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P
oeta, crítico literario, traductor de varias lenguas, argentino de 
origen judío, vive en España desde 1986. El esqueleto biográico 
de Edgardo Dobry parece responder a la condición de «extrater-
ritorial» a la que se refería Steiner para caracterizar a los escritores que 
«carecen de patria», autores plurilingües cuya lengua de escritura revela 
la «posible existencia de un idioma mixto “subterráneo”,  “preexistente” 
a la localización de diversas lenguas en el cerebro articulado35». Steiner 
señalaba el caso paradigmático de Nabokov, pero también el de Kafka, 
Beckett o, más cercano para nosotros, Borges. A pesar de que el exilio 
geográico de Dobry no supone un completo exilio lingüístico, y puede 
seguir expresándose en su lengua materna, su nombre podría igurar en 
la lista de autores extraterritoriales y no sorprendería36.
Sin embargo, la lectura de su último libro nos lleva a contradecir 
esta suposición. No hay más que recordar el título: el lago de los bo-
tes37, que se erige como metonimia del lugar en que se inscriben estos 
versos. El lago de los botes es el «laguito» del Parque Independencia 
en Rosario, adonde de chico iba a jugar con sus primos. Es un lugar 
físico reconocible, referencial, real, pero al mismo tiempo artiicial, 
imaginario, icticio: 
Una vez al año lo vaciaban
—pues de lo artificial se burla la Natura
35  G. Steiner, exraterritorial. ensayos sobre literatura y la revolución lingüística, traduc-
ción de E. Russo, Madrid, Ediciones Siruela, 2002, p.24
36  Ver el artículo de E. Dobry, «La lengua discontinua. Tres situaciones del castellano», 
en lucera, n° 2, invierno 2003, Rosario, Argentina,  pp. 20-25. También en www.ccpe.
org.ar/lucera/ 02/lucera_02.html
37  E. Dobry, el lago de los botes, Barcelona, Lumen, 2005.
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tocando con su vara de hediondez y podredumbre.38
Por consiguiente, lo que semeja una intención realista no es sino una 
imagen literariamente verosímil, que permite al poeta inscribirse en 
una tradición literaria. No se trata del lago de una naturaleza agreste y 
desbordante, ni del azul cristalino donde navegan los cisnes de Darío. 
El lago de Dobry es:
un anillo oscuro entre los yuyos altos,
un agua tan opaca que parecía profunda,
tan quieta que el miedo alimentaba
a su fauna de larva y renacuajo.
Y si cisne tiene que haber, éste ha pasado fatalmente por la proclama 
antimodernista de Enrique González Martínez39: 
un cisne rechoncho de cemento,
el cuello de alambre ya pelado
y retorcido varias veces.
Se trata, pues, de un lago referencial y literario al mismo tiempo, que se 
inscribe en una tradición estética y en una experiencia vital y moral:
Era toda nuestra mitología
en una ciudad sin más historia
que una decrépita promesa de futuro.
El lago en tanto metonimia espacial sitúa al sujeto en un espacio y 
una tradición precisos. El yo poético enuncia, así, su pertenencia. Pero 
pronto comprendemos que este lugar, al que se designa con un «acá»  
es en realidad el «aquí» de la memoria: 
no sé cómo se puede
no vivir acá, no vivir aquí40 
En los adverbios se signiica la traslación lingüística de la fractura 
en la que se origina la poesía de Dobry en este libro. En este sentido si 
el lago de los botes expresa metonímicamente una pertenencia, existe 
otra imagen metonímica para la perspectiva actual desde la que escri-
be, y que está ligada a Barcelona: el balcón. Es ésta, otra construcción 
artiicial, urbana, de cemento ediicada, una forma geométrica que le 
permite otro encuadre desde el que reconocerse. El balcón y sus va-
38  «El lago de los botes», ibid., p.16.
39  E. Martínez González, «Tuércele el cuello al cisne», los senderos ocultos, México, 
1911.
40  E. Dobry, «Asado en Soldini», el lago de los botes, op. cit., p.18
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riantes —la ventana, la terraza—, representan la perspectiva desde la 
que el yo poético observa su argentinidad. En muchos poemas aparece 
ese aquí geométrico —en «Escalera Real», en «A grandes rasgos», 
en «Roce», en «Paisaje de balcón»— desde donde se sabe fatalmente 
argentino, pero de otra especie, la de aquellos que por distintas razones 
viven fuera de su lugar de origen. Por consiguiente, su argentinidad ya 
no luye de una forma natural, es decir inconsciente; en la distancia la 
fatalidad de ser argentino se le torna consciente y por tanto lenguaje, 
experiencia estética. Dobry explica:
En mi experiencia, el paisaje de origen se hace del todo visible cuando 
se llega a él desde afuera: hay que haberlo dejado para poder verlo, en 
el sentido fuerte del término (como epifanía, si se quiere: es decir como 
presencia completa, estética y moral).41
El balcón, pues, es metáfora de esa distancia. Quien está en el balcón 
no está en ningún sitio, sus pies no reposan en tierra alguna. No por 
ello, el balcón de Dobry deja de corresponder, como el lago, a un em-
plazamiento real. Ni es la torre ni es de maril, se levanta como espacio 
intermedio entre interior y exterior, como parcela limitada, doméstico 
jardín. El balcón, la ventana y la terraza, o la escalera que conduce al 
balcón, la ventana y la terraza son esos espacios productos del lenguaje, 
artiiciales y a la vez referenciales que condensan la perspectiva distan-
ciada desde donde el yo poético mira y se ve mirar, escribir. No hay por 
tanto abandono de ningún territorio, ni huida abismal en la abstracción 
lingüística. El yo poético existe porque está, se sitúa en un espacio y 
una tradición, de modo que ser y estar se conjugan pero dicen más que 
la simple deixidad de un pronombre o un adverbio. Por eso Dobry ya 




donde la única identidad quedaba reducida a la palabra a costa de la 
realidad que se ausenta. Mientras Pizarnik se sitúa en la desnudez del 
nombre propio, Dobry se mueve por una realidad en la que las cosas, 
las personas, los libros, pertenecen a una experiencia biográica o al 
menos que el yo poético reconoce como propias. Ahora bien, este re-
41  S. Delgado, «La ocasión del poema», reportaje a Edgardo Dobry, en Nueve perros, n° 
4, Rosario, 2007 (en impresión).
42  A. Pizarnik, «Sólo un nombre», poesía completa, edición a cargo de A. Becciú, Barce-
lona, Editorial Lumen, 2001, p.65.
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conocimiento se produce, paradójicamente, en el extrañamiento pues 
no se trata de aferrarse a la realidad. Es el Unheimlich de Freud: lo 
familiar que se vuelve extraño. Es en esa mirada donde surge el poema. 
El yo poético transita entre las cosas, las personas, los libros. Está en 
constante movimiento, por el espacio y sólo es a través de él, aunque 
deje de ser el que era. A diferencia de su antecesora, Dobry escribe: 
Fuimos al río, sí, y regresábamos. Pero: ¿era todavía





hay que sin miedo tropezar,
como decíamos ayer: yo soy aquél, no porque.43
Estos versos podrían leerse como una poética. En ellos Dobry realiza 
la lectura y una reescritura de la tradición —con referencias evidentes 
a Juan L. Ortiz, Fray Luis, Darío—. Dobry, decíamos, tiene casa, 
pertenece a una geografía literaria precisa, y además podemos añadir 
que no está solo, invalidando así otro tópico del poeta extraterritorial 
y errante. Por sus versos circulan amigos, familia, personas y objetos 
que lo acompañan y en los que se reconoce. En este sentido, Vicente 
Luis Mora caliica el lago de los botes de «inmersión del poeta en una 
experiencia colectiva»: 
[…] el lago de los botes era no más la inmersión del poeta en una ex-
periencia colectiva, en un lugar que significaba algo para todos, en un 
arquetipo clavado en el inconsciente colectivo del lugar. […] El poeta 
elige esa anécdota concreta porque simboliza para él su pertenencia 
a la sociedad, su entrada en la tribu, el cumplimiento estricto de una 
serie de ritos que daban el paso a la adolescencia, el lugar de los 
primeros besos, de los últimos juegos con los primeros amigos. Y su 
poder simbólico se basa, precisamente, no en la alegría que produce 
el recuerdo, sino en la putridez, en su condición de charca, semejante 
a las aguas estancadas de la conciencia.44
En su universo todas las vivencias se entremezclan de forma indife-
renciada: relaciona libros con experiencias, lecturas con amigos, como 
cuando asocia las aventuras con su primo a «esa oda boba de Lugones»: 
«la casita del hornero / tiene sala y tiene alcoba...». Porque inalmente 
43  E. Dobry, «Blues turístico», el lago de los botes, op. cit., p. 64
44  V. L. Mora presentó en noviembre del 2005 el lago de los botes en Sevilla. El texto de 
su presentación puede consultarse en: www.elpelao.com/letras/2958.html
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en este libro recorremos un paisaje que es una geografía literaria. El 
poema «Correspondencia» es un ejemplo paradigmático de ello. En 
él la impresión de un e-mail funciona como efecto disparador de la 
memoria, al modo de la magdalena de Proust y en ese lapso de tiempo 
recorremos el panorama que se extiende a lo largo de la autopista que 
va de la Capital a la Ciudad Nativa, un viaje literario con ecos entre 
otros de Saer, Juanele, y evidentemente, desde el título, Baudelaire y 
el propio Dobry, pues unas páginas más allá encontramos otro poema 
titulado igualmente «Correspondencia».
Es así que el último libro de Edgardo Dobry puede leerse como una 
declaración de posicionamiento estético y vital de pertenencia, que 
negaría por consiguiente esa aparente extraterritorialidad. Ahora bien, 
debemos entonces preguntarnos dónde queda su argentinidad, en qué 
aspectos se reconoce su condición de poeta argentino y en qué sentido 
esta condición determina su escritura.
Borges decía que se es argentino por fatalidad o por afectación. Al 
terminar su conferencia «El escritor argentino y la tradición», insistía: 
«Por eso repito que no debemos temer y que nuestro patrimonio es el 
universo; ensayar todos los temas, y no podemos concretarnos a lo 
argentino para ser argentinos: porque o ser argentino es una fatalidad 
y en ese caso lo seremos de cualquier modo, o ser argentino es una 
afectación, una máscara45». Disyuntiva que, sin embargo, no existe 
como tal en la poesía de Dobry. Puesto que en lugar de encontrar uno de 
los dos componentes de la dicotomía, encontramos —de aquí el título 
de este artículo— la yuxtaposición de ambos: fatalidad y máscara. Es 
fatalmente argentino tanto por su experiencia de un mundo y una cultura 
como porque la voz de su madre le repite en la modalidad argentina: 
«andá a la frutería de la otra cuadra y traeme un quilo de esas peras», 
en su poema titulado por otra parte «Mandado», que no «recado», y 
«quedate con el vuelto» termina, utilizando la variante argentina y no 
la española «cambio». Es fatalmente argentino porque su memoria está 
fatalmente adherida al lago de los botes, al algodón de azúcar y a las 
manzanas conitadas:
Algodón de azúcar pringado de la memoria
manzanas confitadas de un domingo,
45  J. L. Borges, «El escritor argentino y la tradición», obras completas, Buenos Aires, 
Emecé Editores, 1974, p. 274
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se iba allá a remar, era el lago de los botes.46 
Es fatalmente argentino porque la mitología, en in, de todo el libro 
es argentina: el asado, el hornero, la vaca, la sombra de Lugones, el 
alfajor, las calles...
Pero, como ya señalamos, esos rasgos se dan únicamente en la con-
ciencia de que son argentinos. Se convierten así en una construcción, 
en lenguaje, artiicio y poema, en la máscara a la que hacía referencia 
Borges. En ese sentido, el reconocimiento de su argentinidad se mani-
iesta en los poemas a través de dos recursos literarios: el equívoco y la 
dislocación, que en última instancia responden a una misma inalidad, 
el extrañamiento. 
El poema «El ramo» es un ejemplo perfecto de equívoco, construido a 
partir de la confusión respecto al destinatario de un ramo de anémonas 
amarillas. El equívoco también se produce en «Escalera real», donde el 
portero entrega indistintamente las cartas al yo poético y a su vecina: 
Como no me llamo Jordi, Jaume 
ni Josep el cartero confundía 
mi nombre y el de la vecina norteamericana:
su correspondencia daba en mi buzón,
mis cartas en el suyo.
A través de estas situaciones el yo lírico comprueba su diferencia. 
Es ajeno al lugar donde se encuentra, no está en su sitio, es un yo des-
plazado. El sujeto poético está cercado por ese equívoco fruto de su 
extranjería. Comprendemos que la argentinidad de Dobry es una forma 
de extrañamiento, una identidad en la que se reconoce escindido, y que, 
a partir de esa escisión, se le revela como máscara. Pero máscara que el 
poeta colabora a construir. El equívoco traduce una mirada desdoblada. 
Ya no es sólo su mirada la que percibe el mundo, sino que el mundo se 
percibe a través de la de los otros. Se trata, pues, de una estrategia para 
colocarse en otro lugar y verse a sí mismo desde una mirada externa. 
En su poema «Correspondencia», después de haber observado desde 
la ventana del ómnibus (otra vez la ventana) a unos paisanos mojarse 
bajo la lluvia, el sujeto se descubre mirándose a su vez a través de la 
mirada de estos personajes. José Kozer habla de ubicuidad del poeta, 
escribe en la contratapa del libro: «y en cierta medida ubicuo, el poeta, 
en estado de observación». Yo diría más, yo diría que el sujeto poético 
sólo está allí donde es observado. 
46  E. Dobry, el lago de los botes, op. cit., p. 17
225
El equívoco no sólo se produce en este tipo de situaciones que desco-
locan al sujeto poético, también lo encontramos a nivel de la sintaxis 
y del ritmo. 
En la sintaxis, a través de los hipérbaton que desestructuran el orden 
lineal de la frase, o mediante la extracción de artículos: «geranio se 
secó», escribe. Al sacar el deíctico que señala, elimina también su 
función de situar al objeto dejándolo fuera de lugar. Adquiere así el 
lenguaje una dimensión puramente poética, simbólica. 
En cuanto al ritmo, está marcado por ese ir y venir de los lenguajes, 
de los lugares, que se maniiesta en los versos antes citados de «Blues 
turístico», que provocan una cadencia interrumpida, siempre en mo-
vimiento imposible de ijar en un punto. Saltos, tropiezos, que son 
igualmente efecto de la dislocación. 
Por último, el equívoco y la dislocación tiñen estos poemas de un tono 
irónico, de humor, de una hilaridad con cierta ternura. Imágenes tragi-
cómicas, como las viejas sentadas en los bancos sin alcanzar al suelo 
con sus pies, escenas como las del accidente del autito de Pato Donald 
con el que jugaba su hijo Luca contra un auto de verdad, provocan la 
confrontación entre dos mundos, el de la inocencia, en la vida familiar 
de todos los días, y el de la cruda realidad del mundo exterior.  
Para concluir: Por un lado, estamos lejos de creer que el escritor es el 
genio — etimológicamente quien mejor puede captar/expresar la esencia 
y el matiz de una lengua madre—, el vate romántico. Por otra parte, 
Dobry también rebasa la noción de extraterritorialidad que designaba 
Steiner en el año 6847 para el escritor contemporáneo. Dobry se sitúa 
en tierra propia, proclama su pertenencia. No hay huida ni exilio per-
manente ni soledad radical. Su movimiento es en cambio de vaivén, 
de juego, de saltos de un nivel a otro, igual que la mezcla de lenguajes 
en un ir y venir de un mundo a otro. El ritmo, los neologismos deinen 
una lengua personal que escapa al léxico y la sintaxis exigidos por la 
estandarización del idioma. Es su lenguaje intransferible, original y 
originario, que el poeta expresa irónicamente en el catalanismo donde 
revela lo que es: un «letraferido». Imposible su traducción a otra lengua 
que no sea la suya.
47  1968 es la fecha de la primera edición de extraterritorial. papers on literature and the 
language revolution de George Steiner en su versión original.
